POEMAS:


Discurso del método

En mi mesa de escribir,
sobre una página,
un escorpión negro avanza.

Con sus patas peludas y
aceradas, atraviesa como un loco
la ciudad desgarrada.

Es el escorpión mortal y
trágico el que asoma su cabeza de Hidra
a los acantilados sin playa.

Días de amor y alcohol lo abruman.
También la noche y el sexo
oscuro de las muchachas.

Vuelto a mi mesa de escribir
sus patas constatan, la misma página
sin una sola palabra.


Padre con paisaje al fondo

Lo veo desde este lado de la página
conversando con el viento
acerca del paso de los años.
Tiene las manos del tiempo,
el rostro del sol, la actitud de la enredadera
ascendiendo hacia no se sabe dónde.
Juntos somos dos soledades
o acaso yo sólo soy la suya
que continúa como un patio interior
a la caída de la tarde.
Lo veo desde este lado de la página.
Está viejo y triste, está solo,
pero su corazón guarda la memoria
de una mujer como su más íntimo
secreto de poeta.


El caballo levanta la pata del fango

El caballo levanta la pata del fango,
estira un relincho al cielo
y sabe que es la muerte.
La tierra se mueve fatalmente, devorándoselo.
Otro relincho. Y el cuello y la cabeza
pugnan por separarse del cuerpo.
Qué gris la pradera y la tarde.
Qué distante la estrella de mar de nuestros sueños.
Qué quedo el tambor de los combates.
Después la tierra ya no se mueve.
La pata y el cuello son nada en el planeta.
Otro caballo relincha en la tarde.
Y en otra pradera.


Travesía sin patria

Te escribo desde Islandia
rodeado de mar y sueño, sin saber
cómo llegué hasta aquí,
sin abrigo para este otoño,
sin pasaje de regreso.
Pero estoy en Islandia al cabo,
un país de nieves perpetuas y fantasmas,
de hombres y mujeres sin rostro,
de calles que tramontan
la noche y el desierto.
Se oprime mi corazón en este exilio.
En la patria y en el amor
el poeta es un extranjero.


La condición humana

Mira esta rata aplastada en medio
de la carretera. Mira sus ojos que aún miran
con espanto el mundo desde donde la miramos.
Es una rata y es una tragedia.

En la morgue están los nuestros:
humanos con el alma aplastada y la misma
mirada de espanto.

Ratas y hombres murieron anoche
en el más insignificante minuto del planeta,
mientras los sobrevivientes -indiferentes a todo-
bebíamos y tragábamos
en las ciudades y en los subterráneos.

Mira esta rata: ¿te produce asco?
Su tragedia es algo tan humano!



BIO/BIBLIO:

Juan Carlos Lázaro es poeta, periodista y editor. Nació en Lima (Perú) en 1952. Empezó a publicar en los años 70 en revistas como La tortuga ecuestre, Cronopios, SIC, Maestra vida y otras. De 1977 data su primer cuaderno poético, Las palabras, y de 1987 su libro Gris amanece la urbe del hambre. En 2001 publicó La casa y la hojarasca y tres años después obtuvo el accésit de publicación del premio internacional de poesía "Julio Tovar 2004" (Santa Cruz de Tenerife, España) con su libro Migraciones y exilios. Poemas suyos han aparecido en Reportorio Latinoamericano (Buenos Aires), Zen (San Francisco) y El caimán barbudo (Cuba). En Lima edita el boletín de política y cultura Hechos y argumentos y la revista de poesía Sol & niebla.



MENCIONADO POR:

Rosina Valcárcel



MENCIONA A:

Alessandra Tenorio, Dalmacia Ruiz-Rosas, Armando Arteaga, Doris Moromisato, Cronwell Jara